在我们参观的时间段(周五下午)大部分机器并没有运转,但是车间太多了,搞得我眼花缭乱。TREK采用的是单元式制造系统布局,也就是说制造一种车架所需要用到的机器全都集中在一起运作。上图中就是一个Madone车架的制造单元,整个工厂里到处都是不同车架的制造单元。
如果说3D打印是最有趣的设计工具之一,那么这便是最有趣的制造工具之一。这台名叫Buzz的大型机械手有且只有一个任务——在碳车圈上钻出辐条孔。钻孔的角度、直径和深度都被严格控制,以确保这台黄色怪兽能够在笼子这么小的空间内完成这项任务。车圈在底座的中央被夹紧后,笼子关闭,在机械手钻孔的同时,这些巨大的软管会提高笼子内的真空度来吸走碳尘或碎屑。
可能你不太熟悉TREK的碳纤连接工艺,TREK之所以使用接头来连接是因为这样可以便于车架每一部分的调整,使其具有一定的特性,这样加工比采用单壳体要实际得多。吉姆说他不太喜欢“单壳体”这个术语,因为行业内并没有正确使用这个术语,让人感觉仅仅是外部结构承受着所有的载荷,而没有任何内部的支撑。然而,不可否认,没有长纤维贯穿其中,接头处总是最薄弱的环节。为了弥补这个缺点,TREK研发出了一种台阶式接头,三个台阶面互相增强了接合处的强度。这样一来,接头处不但变得更长,同时也能与整根碳管保持相同的厚度。环氧树脂从软管中缓缓流出,粘合一辆车只需要这么一小杯,与玻璃微珠混合均匀就可以了。这些玻璃微珠的直径仅有四千分之一英寸,如此小的玻璃珠可以填补接头处细小的缝隙,将它们完美地粘合在一起。
然后我又问他们是怎样算出每个接头到底需要涂抹多少环氧树脂呢?对于这个问题,吉姆的回答是:“我很高兴你会问这个问题。”环氧树脂的用量是根据接头处的尺寸和厚度要求计算出来的。我们在铝材的表面机加工出许多凹坑,这些凹坑可以吸附精确数量的环氧树脂,我们的环氧树脂工艺大师曼纽尔就会将杯子中的环氧树脂均匀地涂抹在有凹坑的表面上,使其能够更好地粘合每一个接头。这项工作看似很轻松,但是要一遍又一遍的重复去做,因为残留在车架内部的环氧树脂会额外增加车架的重量,更别提环氧树脂的浪费了。涂抹树脂的量要恰到好处,既能完全填满接头处的缝隙,又要稍微多挤出一点来确保粘合的强度。